Женщина и мужчина сидят на стульях вплотную спиной друг к другу и тщетно пытаются освободиться от натянутой на них прозрачной растягивающейся пластиковой плёнки, липкой и удушающей как паутина.
А. Митлянская: «В ролях героев — кураторы общего проекта „Искусство пыток и казни — искусство против пыток и казни“ Елена Цветаева и Евгений Уманский. Такая перемена ролей, — кураторы, то есть, властные фигуры, оказываются в положении жертв художника, которым, по идее, должны манипулировать, — связана с экзистенциальным аспектом моего проекта. Собственно, моей целью был перевод социальных коннотаций общего замысла в сугубо экзистенциальный план. Экзистенциальный поворот сюжета — в круговороте происходящего насильственного соединения двух людей. К слову сказать, во‑первых, ставших героями этого сюжета добровольно, во‑вторых, — близко связанных друг с другом в реальности. „Страсть к разрывам“ появляется с неизбежностью, но, желая осуществиться, она лишь усложняет насильственную слиянность, делая освобождение невозможным. По мере укрупнения планов на видео (деталь становится целым) „человеческая“ фактура превращается в фактуру собственно „искусства“ — в зерно всё более пристальных стадий компьютерного прохождения. Мотив теряет очевидность, неугаданные фрагменты поверхности вновь обретают цельный смысл лишь при возвращении к началу „истории“. Ассоциация с темой фильма Антониони „Блоу‑ап“ (и соответственно, с мотивом рассказа Кортасара „Слюни дьявола“), где жизнь получает нежданные очертания через „близорукую“ оптику фотокамеры, в данном случае оказывается парадоксально перевёрнута: жизнь здесь, напротив, утрачивает узнаваемость, „качество“ и многомерность, превращаясь в отвлечённый папиллярный узор. В реальности герои в конце концов освободились от пут. В фильме „история“ попыток освобождения движется по кругу. Эта медитативная „мучительность“ бесконечного процесса без финала — попытка сделать мучительным для зрителей сам экзистенциальный ритм тотального насилия».
- / Режиссёр
- / В кадре
- / В кадре